過往專欄

2018-11-05

【病人的意願】搶救後活過來了，卻為何「生不如死」？

　　「能力愈大，責任愈大。」瑪麗醫院成人深切治療部主管陳惠明在訪問中，說了這兩句話很多遍。

　　陳惠明10月中於一場以院內同事為對象的分享會上說，ICU的傷病者存活率很高，有八成多九成，正是「一死九生」，說明ICU的救治能力愈來愈強，但也帶來問題——病人雖然活下來，然而所製造出來「生不如死」的局面也愈來愈多。

　　他舉例稱，施以大量強心針後，終於把病人拉回人間，但他的四肢卻因大量用藥的副作用而壞死致殘。他又引述一項美國小規模研究說，77個曾在ICU留醫的危重病人（當中一半超過60歲），接近八成半留院時有譫妄（delirium）——一種急性的精神錯亂和認知紊亂狀態，出院後一年能跟進的52人當中，更有19人（36%）得了嚴重認知問題。他解釋，過往醫療科技發展不如今天，若身處當時，這些病人其實沒有「出院的機會」；現在千辛萬苦救活了，病人卻受認知障礙所累，生活大不如前。

　　「我……擔心，我們積極投入搶救病人，可能是做了一些不是他意願的事情。」陳惠明在他主編的小書《心切治療．離去》的自序寫道。

　　那麼，病人的意願又是甚麼呢？

　　陳惠明曾遇過一個因嚴重肺炎留醫的年邁女病人，本來想安排她轉到ICU治療，但婆婆婉拒他的「好意」，數天後她在普通病房自然離世——死前她沒有接受急進的治療：沒有插喉，沒有強心針，沒有心外壓……。要知道，到了疾病末期，這些救治方法反而延長死亡的過程，帶來痛苦。天年幾許，此時女病人選擇聽其自然。「（她）提示著我，對很多長者來說，一路好走是他們的心願。」陳惠明寫道。

　　他接受訪問時說，作為醫生，做好臨床工作，救治生命，是必然的，但同時也該尊重病人的選擇。他坦言，以前經解釋之後，病人仍然不肯接受像氣管切口等對治療有一定幫助的醫療程序，會開口責備他們，但現在，他不會。「病人不要，一定有他們的理由。我少了這樣的堅持。」

　　再者，醫者還須放下「救活就是贏，救不活就是輸」的想法，這樣才能打開心眼與耳朵，看得見與聽得到病者以至家屬的需要。「如果醫護人員願意跟他們傾談，會知道不少病人不是害怕死亡，病人甚至知道自己很快就要『走』，問題是：在他們僅餘的時間下，有沒有醫護人員有興趣且有耐心與他們談談。」陳惠明解釋，生命末期病人的需要，並不一定很難才達成，例如只想嚐一口久未吃過的雲呢嗱雪糕；想要口紅與鏡子，讓自己妝扮美一點才閉目；想在不同時段見一見自己的妻子——以及自己的女朋友最後一面等。「深切治療部的床位並非天天爆滿，我們能給三數小時甚至半天的時間與空間，讓家人陪伴在將逝者身旁，使彼此都能安心（道別）。」

　　然而，陳惠明也隱晦地說，不同公立醫院的深切治療部對生命末期病人的關顧各有做法，有多有少。

　　我想，在現時漸多關注生命末期議題的氛圍下，可會是一個改變的契機？

後記：文中提及的小書《心切治療．離去》，是公立醫院醫護人員環繞生死的訪談錄，有的反思自己的不足，有的分享自身接受手術後所受的冷漠待遇，進而改變了關顧病人的方式。好看在於受訪者坦白。在「小」力宣傳下，連同加印的合計6,000本，均已派完。若你像我已有的話，請跟朋友分享。