Art & Living

　　川端康成的小說《歲歲年年》以日本茶道中一年一度的「光悅茶會」為背景，講述了主人公松子在一年之間的人生變遷。

　　松子的母親道子與年輕情人私奔，只剩松子和年老的父親朝井相依為命。母親私奔後境遇並不好，父親嘴上難以原諒母親，卻意外在遇見道子後腦溢血去世。松子曾與青梅竹馬的宗廣有肌膚之親，母親私奔後，她被宗廣和他家人拋棄，至今孤身一人。宗廣另娶妻子後，馬上病倒，婚姻並不幸福，松子父親去世，宗廣撐著病體來弔唁。「只要愛過一次，責任就不能消失。」他隨後也病逝。松子母親又回來與松子同住。一切都隨著死亡消失，只有愛留下的餘念還伴隨活著的人……

　　朝井死後，他的老朋友木崎老人送給松子一幅著名僧人寂室寫的題字：「生死事大，無常迅速」。其意就是佛眼觀生死，世事無常易變，能將生死全部放下才是大自在、大解脫。這正是作者本人的佛教生死觀和世界觀。

　　如果說母親私奔造成父親的死去，松子的離去造成了宗廣的身亡，那麼，男人壽命的年年歲歲似乎屬於女人，松子不由得感到身為女人的自己的可怕。給男人帶來死亡的母女二人，用男人工作留下的錢購買錦衣華服，回到自己的小窩。

　　僅僅一年之內的歲月滄桑，人事更迭，有婚姻糾葛的兩個家庭的內外悲歡離合。特別是松子遭遇了一連串的事件—兩個異母哥哥戰死、和宗廣的愛情夢碎、父親猝死、母親私奔後又回歸，最後賣掉父親房產，和母親到東京去過活……種種劫難之後，松子還是有自信地和母親開始了人生的新一頁。

「一分鐘閱讀」推介書籍

書名：《歲歲年年》

作者：川端康成

由　上海譯文出版社 　出版

本文摘自香港電台第一台 (FM92.6-94.4) 李怡主持的《一分鐘閱讀》。該節目逢周一至周五播出，並存載於港台網站(rthk.hk)。 

　　伊豆半島的下田港，是川端康成膾炙人口的小說《伊豆舞孃》裏面流浪藝人們的家鄉。電影中，「我」與薰子也曾並肩站在山巔上，朝著家鄉下田的方向眺望。從他對下田的細膩描寫中，不難看出他對薰子家鄉的特殊情感。與薰子分別後，川端康成常常情不自禁地反复多次前往南伊豆，到下田去尋覓舊日所愛。「忽然心血來潮，打算去一行。為了寫《伊豆的舞女》續篇，最好去下田一遊。二十分鐘之內，匆匆做好準備，乘上了一點多鐘那趟開往下田的班車。」——《南伊豆紀行》，川端康成。

下田港——日本最早對外開放的口岸

　　「伊豆急」號列車承載著我們沿海岸向南疾馳，去追尋大文豪昔日的足跡。陣陣細雨中的下田港，雖未能呈現川端康成筆下初升朝陽的燦燦金光，但遠山近海仍然明媚清新。雲層不時透出太陽的微光，投射在平靜的海面以及樹立在港口數個紀念性標誌物件上，這一切與周圍特別的地貌構成了一幅絕景小鎮的素描，歷史的敘事畫卷也隨之徐徐展開。原本以為川端康成的懷想追憶之地，只不過是一個物產豐饒，歲月靜好與世無爭的港灣小鎮，卻不曾想她曾經在日本的歷史上寫下過濃墨重彩的一頁，成為改變日本命運之地。

「伊豆急」號歡迎您光臨下田！

垂柳依依 小橋流水人家

歲月靜好的下田小鎮一隅

　　1854 年 3 月的一天，當下田民眾像平常一樣忙著拉網捕魚、做買賣過生活之際，遠方海上出現了「黑船」的身影。這是繼去年美國海軍準將馬修·佩里（M.C.Perry）率領四艘船艦駛入東京灣的浦賀，並將美國總統的國書遞交給日本天皇，要求開放通商的「黑船來航」事件之後，按照日本的允諾再次來航。佩里率船隊從香港出發，其中兩艘先行駛入下田港，考察是否可以供應美國船隻所需的水、木炭和其他物資。末代幕府在痛苦的思慮之後決定放棄閉關鎖國，選擇了符合民眾和國家利益的對外開放政策 —— 雙方在下田的「了仙寺」締結了歷史性的《日美神奈川條約》，開放下田與箱館（今北海道函館市）兩港口與美國通商，佩里的其他七艘船隻隨後進入下田港。由此，下田成為開國歷史之港，日本的近代史也由此拉開帷幕。

仿造成當年美軍「黑船」的觀光船

黑船觀光電車在風光旖旎的海岸穿行(圖：伊豆急鐵道公司)

黑船來航紀念碑

締結《神奈川條約》的「了仙寺」

　　下田是日本首次正式對全世界公開其面貌的地方，也是肥美的金目鯛魚最著名的產地，她的海洋、山川和風物景緻令美國軍人也為之折服。當年美國艦隊在下田靠岸的地點，如今已經成為佩里登陸紀念公園。佩里將軍在日本家喻戶曉，這位令日本改變命運的重要人物，同時也改變了日本人的世界觀。他們不但沒有把曾經試圖用武力來敲開國門的「洋鬼子」當成敵人，反而是把他們視作為本國帶來經濟繁榮和政策昌明的恩人，從而為佩里「樹碑立傳」。

當年美軍船艦在下田港的分佈圖

　　從港口到了仙寺700米長的道路亦被命名為「佩里之路」。一條名為「平滑川」的清澈小溪將這條優美的步道從中間分開，兩岸之間由數座古雅的小橋連結。老舊的石板路兩旁，別樣風情的老建築和岸邊的依依垂柳，營造出「小橋流水人家」的別樣氛圍。川端康成游歷下田時曾發出感嘆：「畢竟是下田，還有一片高級飯店」。至今佩里路旁的咖啡店還完整地保存了當年的模樣，慵懶的爵士烘托著異域品味的裝潢，內裏還陳設著美軍用品，賣著和當時一樣的餐點、酒水和雪糕。當老闆娘特意為寒風細雨中進店的我奉上她們為自己熬的熱湯，也不禁感慨：不變的還有下田人細緻溫暖的待客之心……「山川異域，風月同天」。願所有民族都放開懷抱擁抱文明，互相尊重共謀發展 —— 這就是源自日本國長屋王這句佛偈的真諦。

平滑川將佩里路分成兩岸

佩里路旁的咖啡館，一切還是舊時的模樣

下田特有的建築風格，已成為受保護的文化遺產