Art & Living

　　曾經以為自己不會對歷史感興趣，不會改變著那沉重冗長的印象。但後來，因為喜歡上了藝術，對「美」產生了好奇，尋著痕跡走下去，才發現它就像一脈香火，從過去到現在，一直都再傳承。

　　常說，藝術源於生活，也高於生活。但每每談及藝術，大部分人都會覺得很難懂。加上藝術和歷史很難分開談，在曲高和寡和沉重冗長的印象下，實在難以讓人親近。凡事開頭難，但一本淺白易閱的讀物是最好的開始。而蔣勳這本《寫給大家的西方美術史》像一個又一個的睡前故事，讓你平靜、輕鬆地來一場藝術之旅。

　　這本關於藝術史的書十分易讀，亦非常淺白。故事由史前時期的一個燧石手斧說起，那是人類文明萌芽的最初階段；繼而深入淺出的按時間軸，重返歷史的現場，圍著西方美術的血脈源頭的地中海四周，談及埃及、希臘、羅馬、基督教藝術、文藝復興、威尼斯畫派等等各流派的藝術家和藝術作品，最後以二十世紀現代藝術為終點。

　　揭開目錄，18個大題下，有不少的小題，看似很多，但無須憂心。作者時而會從一個問題打開序幕，引發好奇心與思考，繼而以親民的描述方式。透過直接解讀和訴說背後的故事，再配以經典且代表性的作品，足以清晰闡釋到每個流派的思想及背後歷史。

　　這本讀物建議作為想初步了解藝術或藝術史的你。蔣勳的文字除了親民，也非常簡練，一針見血，所以易讀易明。每個大題、每個流派的篇幅不大，點到即止，所以對於初見藝術的你不會過於冗長。喜歡這本書的另一個原因是，作者在聊藝術時，能將其與生活做連接，讓人能實實在在的感受到「藝術源於生活」；再者，面對萬變的藝術、歷史、文化時，作者亦能帶出不同文化、不同國家、不同政權下，對於「美」有同樣的執著與傳承。

推介書籍：《寫給大家的西方美術史》（簡）

作者資料：蔣勳，是福建長樂人，成長於台灣。是詩人、畫家、亦是作家。對於生活，對於美，有自己獨特的見解。代表作有《美的沉思》《吳哥之美》《孤獨六講》《生活十講》《蔣勳說中國文學之美》等。

　　身邊某後生專才女封林峯為偶像，斥資3億的電影《九龍城寨之圍城》開鑼，在某謝票場跟他合照，放上IG Story，我才如夢初醒，繼而被各類電影花邊洗版，包括美術總監麥國強講解如何在屏山公立達德學校及西貢成豐片場等地「重建」九龍城寨、伍允龍面對挑機觀眾的武德及氣量，當然還有林峯剔除電視味，煥然一新的演技，雖然或如友評價它是「一套拍得很靚的武打片」，統統湊成熱話。

　　很多人對城寨存有不同幻想——城外的人好奇走進去，城內的人又渇望走出來。至於我，每當提起九龍城寨，必會想起小時候長年受哮喘病之苦，母親遍尋良醫不果，因緣際會，卻在香燭店忽獲介紹到九龍城東頭村道某處看張x芬醫生。她從內地來，住城寨，像其他從內地來的牙醫一樣，除了懂西方醫學知識，也懂一點古方偏方，雙管齊下，我的哮喘才漸漸好起來，最終並得以「斷尾」，可以再上體育課。

　　那些年，每次覆診，坐車轉入東頭村道，必會經過見到候王廟，也會在城寨附近蹓躂，碰過住在東頭邨22座的劉克宣（1904-1983），記得是剛播出《執到寶》（1980），不久便驚聞他逝世；也在城寨裏掏錢買第一本小說，關於中國民間奇談；初中時，曾在李惠利工業學院（後來變成香港專業教育學院）上金工與木工課，都是難忘的經驗。

　　電影說的，當然不是這些，畫面重塑了那些龍蛇混雜「三不管」的狀態，但更重要的，西方學術界關注九龍城寨，因它的破格建築特色，無論功能及規劃，縱橫交錯，亂中有序，記得香港電台某記錄片，便曾描繪出，不同類別的店舖，例如士多、雜貨舖、診所、餐廳，甚至住宅，都共用同一出入口——即是說，出入經過某個住宅客廳，也是等閒。

　　外國攝影師 Ian Lambot 和 Greg Girard在80年代末開始，花了五年時間，在城寨拆卸前，詳細拍攝內裏這些建築細節，記錄並輯成《City of Darkness: Life in Kowloon Walled City》（早幾年終發行中文版）。我認識前者，曾與他共事，翻譯其他關於建築設計的書。每次提起城寨，他都說那些「出出入入」的奇遇，包括如蟻洞的通道，是如何讓他大開眼界。

翻查資料，後來日本的可兒弘明帶領他的研究隊伍，深入城寨量度間隔，成書《大図解 九龍城》。有日本朋友告訴我，記得當年拆卸，日本電視台還現場直播，對此甚為重視，香港這邊只因普羅大眾認為它是貧民窟，便沒反對拆卸，失掉這重要建築群。

　　已故掌故家魯金（原名梁濤，1924-1995）著《九龍城寨史話》，考證史實，例如二次大戰時，日軍一度把城牆拆去，充作興建啓德機場的材料，也附添詳細清拆建於1847年的城寨。有時候想，若九龍城寨還在，每年可吸引多少遊客訪港？90年代保育議題聲音還未普及，遑論這段殖民地時期的「黑歷史」，政府除之後快，待至近年乘懷舊風潮，但若操之過急，過度賣弄昔日情懷，又難免墮進既”kitsch"（媚俗）且三不像之路。