Art & Living

　　一百多年前，滿清時代從閉關鎖國稍向西方打開門，社會主流思想是張之洞提出的「中學為體，西學為用」，也就是只傳入西方的實用技藝，而仍然沿用中國的政治社會體制。但已經有一些外國留學回來的人士，介紹西方政治哲學思想了，其中最著名的，就是翻譯西方思想名著的嚴復，他翻譯了八部西方經典，影響了包括梁啟超、孫中山、魯迅等整整一代知識人，被認為是晚清最重要的啟蒙思想家。

　　嚴復生於1854年，1921年逝世。1877年赴英國學習海軍，畢業於格林威治皇家海軍學院。1895年甲午戰爭後在天津《直報》發表《論世變之亟》等文主張變法維新。1897年翻譯了赫胥黎（Thomas Henry Huxley）的《進化論與倫理學》（Evolution and Ethics），並將之命名為《天演論》，在《國聞報》連載。次年《天演論》出版，進化論思想在專制封閉社會中激起千層浪，風行全國，產生巨大回響。

　　《天演論》譯筆文辭典雅，雕琢駢麗，讀來鏗鏘，如「導言．察變」中：「怒生之草，交加之籐，勢如爭長相雄。各據一抔壤土，夏與畏日爭，冬與嚴霜爭，四時之內，飄風怒吹，或西發西洋，或東起北海，旁午交扇，無時而息。上有鳥獸之踐啄，下有蟻蝝之齧傷，憔悴孤虛，旋生旋滅，菀枯頃刻，莫可究詳。」

　　這樣的文字當然不是直譯，但卻深受中文讀者歡迎。後來中文詞語的「物競天擇」、「優勝劣敗」、「適者生存」、「天演進化」等用語，都出自嚴復的《天演論》。嚴復其後繙譯的名著有《原富》、《群己權界論》、《法意》等，對當時青年銳意追求走出中國困境，影響深遠。

　　嚴復翻譯的經典名著中的《群己權界論》和《法意》，百多年來不斷在中國大陸和台灣重印，又不斷有出版社再重新翻譯出版。

　　《群己權界論》原著是19世紀英國思想家約翰．穆勒（John Stuart Mill，1806-1873）的《論自由》（On Liberty）。《法意》原著是18世紀法國啟蒙思想家孟德斯鳩（Montesquieu，1689－1755）的《論法的精神》（De l'esprit des lois）。這兩部經典，是西方自由與法治這兩個核心價值的思想基礎，影響至今不息。

　　在嚴復時代，中文沒有「自由」這個詞。最先是日本在翻譯外國文獻時首次使用「自由」一詞來譯「Liberty」。嚴復採用與「由」字相通的古字「繇」，以「自繇」一詞將穆勒對個人尊嚴與自由的觀念引至中國，讓國人開始有自由的概念。書名定為「群己權界」，是因為要點在「由一人一己之自繇，乃至一會一黨之群體，須明白群己權限之劃分，使不偏於國群而壓制小己，亦不袒護小己而使國群受害」，自由的實施涉及一個國家的體制與國民教育程度。

　　嚴復以淺易文言翻譯的《群己權界論》，在2009年仍然有原書重版。至於用白話文翻譯的穆勒的《論自由》，就到去年仍然有新版本。

　　嚴復譯的《法意》，台灣在2010年仍在重印；而2017年，中國大陸就出版了簡體字版。原著孟德斯鳩的《論法的精神》也不斷重譯，到今年3月，上海譯文出版社還出版了新譯本。

　　這兩部經典的不斷重印與重譯，或者是因為自由和法治這兩個人類社會的最基本價值，至今在許多社會仍然未建立的緣故吧。

「一分鐘閱讀」推介書籍

《天演論》

作者：托馬斯．赫胥黎

譯者：嚴復

由 台灣商務印書館 出版

本文摘自香港電台第一台 (FM92.6-94.4) 李怡主持的《一分鐘閱讀》。該節目逢周一至周五播出，並存載於港台網站 (rthk.hk)。 

　　「小說不是作家的懺悔，而是對於陷入塵世陷阱的人生的探索。」

　　這是米蘭．昆德拉（Milan Kundera）在小說《生命中不能承受之輕》（The Unbearable Lightness of Being）寫下的話。對於人生的探索，似乎總是一個很大的課題，讓人產生離自己很遠的錯覺。但其實，人無時無刻都在做選擇，儘管是迷茫之際，也是一種選擇。

　　「塵世陷阱」，一個既尖銳又貼切的形容。就像米蘭·昆德拉的小說，總有種毀滅過後的重生，對於生命價值的意識有著強烈的慾望，然而在找尋出路時，總是要在「究竟要做甚麼」的困境中先走一遭。可人只能活一次，無法與前世的自己作對比，同時又要為未知的未來做決定。

　　2023年7月12日，米蘭．昆德拉去世了，享年94歲。

　　「如果我們生命的每一秒鐘都無限重複，我們就會像耶穌被釘死在十字架上一樣被釘死在永恆上。這一想法是殘酷的。在永恆輪迴的世界裡，一舉一動都承受著不能承受的責任重負。」

　　米蘭．昆德拉一生寫下多本具有影響力的小說，多次入圍若貝爾獎，卻次次都擦身而過，但這並影響他藉著文字／小說與世界作聯繫。

　　米蘭．昆德拉在1929年出生於捷克，後來因政治因素流亡到法國；1979年，他在法國完成他的第一部小說《笑忘書》，以「布拉格之春」下的捷克斯洛伐克為背景，書寫七則看似互不相連的故事，寫下「笑」與「忘」。1984年，他發表了《生命中不能承受之輕》，這無疑是他最具影響力的小說之一，被翻譯多達20種語言，更被一度拍成電影《布拉格的春天》，而書中的「媚俗」更一度成為文藝青年的流行語。兩本小說都訴說了捷克人如何在蘇聯佔領時期下的生活，困境與適應、適應與困境……有人說，懷念米蘭．昆德拉的最好方法就是閱讀他的作品。不管是他抒情的詩，還是充滿思緒的小說，他都一直在困境中尋找出口，也在尋找自己與世界的關聯。

　　米蘭．昆德拉也如千千萬萬的我們一樣，有順利之時，也有陷入窘境之際，然而在所謂的「塵世陷阱」中，又該如何面對呢？在進入他的筆下世界之前，不如先讀讀來自他小說中的語錄，閱讀他對於自由、告別、選擇、人生的思緒，在糾結中，掙脫開來。

#1
生命中不能承受的，不是存在，而是不能其為自我。

#2
追求的終極永遠是朦朧的。— 《不能承受的生命之輕》

#3
當人們垂死，死期將至，每一刻都彌足珍貴，便沒有時間可浪費，去回憶甚麼了。— 《無知》

#4
最糟糕的不在於這個世界不夠自由，而是在於人類已經忘記自由。 ——《生活在他方》

#5
推動我們一切行動的東西卻總是根本不讓我們明了其意義何在。 — 《不能承受的生命之輕》

#6
這是一個流行離開的世界，但是我們都不擅長告別。

#7
生命就像一場盛大的宴會，我們每個人都無法避免地必須出席這場無意義、空洞虛無、無所謂的宴會。 —《無謂的盛宴》

#8
假如我們不能改變這個世界，那麼我們至少應該改變我們的生活——自由自在的活著。

#9
幸福是對重複的渴望。— 《不能承受的生命之輕》

#10
生活，就是一種永恆沉重的努力，努力使自己在自我之中，努力不至迷失方向，努力在原位中堅定存在。 — 《被背叛的遺囑》