Art & Living

　　兩年前重遊利物浦，參觀了正加建座位的利物浦球場；夕陽西照的Albert Dock，一片熱鬧，景致迷人。和30年前比較，不敢說是天堂與地獄，但當時這裏曾墮入絕望深淵？又有誰料到，300年前這裏正是成就大英帝國的先鋒？

Albert Dock

　　80年代去英國讀書，第一次去利物浦，參觀了剛建成不久的Tate Gallery ，當然也看球賽。那時利物浦足球隊是歐洲勁旅，但因1985年比利時希素慘劇而被禁十年不准參加歐洲賽事，後雖改判六年，已令利物浦足球隊沉淪多年。那一季沒有錦標，城市了無生氣，整個英國也毫無生氣。

Liverpool Town Hall市政廳自1754年便聳立於此，從她的浮雕上仍看到大英帝國痕跡。

Nelson Monument位於Liverpool Town Hall 利物浦市政廳北面。

　　Liverpool Town Hall市政廳位於利物浦市最繁華的High Street和Dale Street的十字路口，自1754年便聳立於此。雖然長期活在雄偉壯麗的St. George's Hall聖佐治廳的陰影下，但從她的浮雕上仍看到大英帝國痕跡，那Blackmoor人和大象雕像正代表利物浦在非洲貿易和商業上的成就。

1813年，為表揚皇家海軍「維護貿易路的自由」，民間捐錢，建了這座Nelson Monument，紀念碑由旗幟、大炮俘虜和骷髏骨頭組成的青銅紀念碑，雕像代表Nelson將軍一生主要打的勝仗︰哥本哈根戰役、尼羅河河口海戰和特拉法加海戰，是著名的景點。

　　奴隸買賣、殖民地貿易是利物浦成功的基石。市中心的許多建築，都瀰漫著海洋氣息，為表揚皇家海軍的Nelson Monument、市政廳的浮雕、以人名命名的街道︰Bold Street、Tarleton Street、Cunliffe Street、Gildart Street和Earle Road等。不過，他們留下名字，並不代表他們有過甚麼豐功偉績，反而是因為他們的營生——販賣黑人奴隸。這些「建築符號」提醒我們，大英帝國時代的利物浦，城市內每塊磚頭，都染有黑奴的血和汗。這班人口販子從利物浦跨越太平洋前往北美波士頓，或向南至幾內亞海岸，來回西非的奴隸城市間，海外領土令大英帝國暴富起來，那些沿海岸城市︰Glasgow格拉斯哥、Bristol布里斯托、倫敦和利物浦亦相繼走上繁榮之路。

St George’s Hall位於Lime Street，是利物浦古典復興建築之最，目的或許是重現羅馬人的氣派，其宏大而沉鬱的古典風格，仍然令人屏息以待。

　　在18世紀的百年內，有約5,000艘船由利物浦出發往西非裝奴隸，佔全球50%奴隸貿易。船隻離開利物浦後往南駛向非洲海岸把黑人奴隸捉上船，跟著橫渡大西洋至加勒比海，放低黑奴，然後載回甘蔗、棉花和食材等返利物浦。單是這些奴隸販子的船隻，便佔了整個利物浦碼頭吞吐量的七分之一。

　　要運載來自世界各地物品，成就了造船業的龍頭Cammell Laird，在百年間，共建造了超過1,000艘船。繁忙的港口令碼頭開始分工，Old Dock做非洲生意、Queen's Dock收格陵蘭漁獲、King's Dock負責美洲、Salthouse Dock顧名思義做鹽生意，還有甚麼Stanley Dock、Canada Dock和Princess Dock，總之各司其職；到1847年最意氣風發時，找偉大的碼頭工程師Jesse Hartley設計的Albert Dock完成……利物浦搖身一變成為一座世界都市，被稱為「歐洲的紐約」。

　　更重要的是，來自美國的棉花和新西蘭的羊毛，帶動了英國的工業革命；源源不絕的財富，壯大了大英帝國。

從河上看，Mersey Docks and Harbour Board（1）、Cunard Building（2）、Royal Liver Assurance（3）。這三個建築充分反映利物浦的雄心，認為自己是通往世界盡頭之門。

　　1930年代，大英帝國一半的貿易額，竟然來自利物浦，是何等風光！第二次世界大戰的衝擊，是短暫的。戰後利物浦仍一片欣欣向榮，1965年，通過利物浦的貨物，創下2,850萬噸的紀錄，但二戰後，去殖民化的速度卻為利物浦帶來災難性的結果。

　　80年代，貨櫃船取代貨船，圍繞著運輸業的保險、金融、併購和股票遷往倫敦……利物浦人口由84萬暴跌至50萬。我目睹了碼頭沒船、糖廠關閉、工人失業、白領消失的利物浦……一個陷於絕望的城市。

　　這正好解釋青年失業、游手好閒引發1981年利物浦一連串的騷亂，亦解釋了利物浦足球流氓1985年在希素的所作所為。

　　大英帝國造就了利物浦的興起，但去殖民化加速了大英帝國的沒落，亦直接毁滅了利物浦。

　　歲月，你慢慢地走

　　那年中秋，舉頭仰望曼島上空的明月，低頭卻並沒有「獨在異鄉為異客」的鄉愁。反而是這個風情萬種的小島，引發了「不辭長作曼島人」的奇想。

　　從英國利物浦碼頭連人帶車登上渡輪，近黃昏抵達曼島。島上臨時的家，是一棟孤立於曠野制高點上的小屋。極目遠眺方圓廣闊地帶，視線範圍內搜索不到另外一間建築物，只有四隻自顧低頭吃草，偶爾抬頭好奇地打量一下新鄰居的綿羊。時值黃昏，起霧了，夕陽與霧靄相互葷染，交織成至今為止目睹過最如夢似幻的大自然景色。就這樣冒著中秋刺骨的寒風站在屋前的大草坪上，看落霞及遠海近山都徐徐融入濃霧中，迎接暮色降臨，明月初昇，盡情享受曼島贈與的中秋見面大禮。

曼島上臨時的家

曠野中的家——視線範圍內沒有另外一間建築物

　　次日清晨，與來到屋前草地造訪的野兔及亭亭玉立於柵欄上的雉雞道聲早安，在大草坪上與四位綿羊鄰居悠閒地共進早餐，然後就可以出發，沿任意一個方向開始環島探索之旅。

曼島的晨光，歲月靜好

　　曼島（Isle of Man）是一個漂浮於愛爾蘭海上，位於英格蘭與愛爾蘭之間的獨立小島。第一批居民在公元前約6500年開始在島上生活，他們狩獵、捕魚的用具和船隻範例在曼島博物館中展示。從地理位置看，曼島似乎就是英國的一部份，但是她卻有自己獨立的行政架構和憲法。在長52公里，最寬處為22公里，僅有約八萬名居民的彈丸小島上，受歡迎的餐廳有兩百多間之多，其中米芝蓮推薦的星級餐廳「The Abbey 」，其所在的兩棟舊修道院建築物，就是曼島第一部憲法的誕生地。關於曼島的歸屬，維基百科上有一句耐人尋味的說明：曼島「是一個島國和自治的英國皇室屬地」。其餘的，諸君請各自解讀——不過誰又會在乎呢，曼島就是曼島，生活在島上的人們自由富足快樂無憂，這就足夠了。

「小曼島」是離岸的一塊大礁石

　　環島逐一造訪海邊小鎮，您會在島的東南西北海岸分別看到不一樣的地形地貌、岩層和山勢，甚至潮漲潮退，都有不一樣的驚喜。西南方的小曼島（Calf of Man）是離岸的一塊大礁石，兩岸地勢變化多端，礁石形狀詭異，不時會有海獅在岩石上及海邊嬉戲，像狼嚎般彼此呼喚。

曼島西南角海岸

曼島南岸的巖石最是變化多端

曼島南岸巖石奇觀

　　小鎮Port Erin臨海的咖啡座，是欣賞海灣從山和島之間一直延伸出去，然後消失在天邊的好方位。鄰桌一位曾遊歷過香港的儒雅長者，為我們熱情推介欣賞曼島的最佳地點。於是在落日的餘暉中一鼓作氣登上海邊的山巔，飽覽了夕陽把水天相接的海平面染成一條銀帶的壯麗奇景。不難想像， 以曼島這樣得天獨厚的自然條件，正是電影取景的熱門之地：自1995年以來，在曼島上拍攝製作的電影已超過100部。

山巔上是欣賞曼島的最佳位置

落霞與霧靄相互暈染

　　在看似與世隔絕的小島，還巧遇了每年一度的「曼島國際汽車拉力賽」。但如此精彩激烈的國際賽事，卻不會過多地驚擾島上居民。在離開曼島駛回英格蘭本土的大渡輪上，有幸與在賽事中被撞得最破爛的車子相遇，那位賽車手英雄式地被粉絲們包圍，一路上分享他如何在曼島險峻的盤山小道上全速衝刺「掟彎」，一路上驚險與美景相隨的興奮刺激情景。

　　離開曼島的前一天，乘坐電氣化攀山纜車登上曼島的最高點——斯內山（Snaefell），居高臨下對曼島來一個總覽。古老的纜車在山道上攀爬，走著走著，與另一輛車相遇，司機乘客互相打個招呼，前方有幾隻綿羊站在鐵軌上張望，然後消失在山坡的草地上……曼島加上鐵軌，等於另一種情懷，那就是「時光倒流」。

纜車登上曼島的最高點——斯內山

鐵軌與綿羊

曼島加上鐵軌，等於「時光倒流」

　　遺世獨立，歲月靜好——這就是曼島。一個毫無「存在感」，卻又幾乎匯集了人間所有美好事物的隱世天堂。你來與不來，曼島就在那裡，寂靜，歡喜……