【疫轉人生】由沙士康復者到醫院院牧！疫症下坐鎮醫院回饋醫護，再思生死
#人物專訪 #牧師 #醫院 #院牧 #沙士 #沙士康復者 #武漢肺炎 #新型肺炎 #新冠肺炎 #心理情緒 #生死教育在新冠肺炎疫情籠罩的陰影下，不少人聞「醫院」色變，生病寧願硬熬也不敢靠近醫院範圍半步。偏偏有一個人例外！他明明不是站在抗疫最前綫的醫護人員、明明可以選擇Home Office，卻每日如常回到醫院「坐鎮」，聲言就算做不了多少實事，也可以在精神上與醫護並肩作戰。
訪問約在基督教聯合醫院院牧部，到達門口時，發現門上貼了一張通告，意思大概是：醫管局轄下所有病房已暫停探訪，包括院牧探訪。編者沒有多想便按下門鈴，稍等了一會，裏面就有人出來開門，並引領到主任院牧謝耀揚牧師的房門前……
院牧部的走廊牆壁，掛了不少病人親手寫給院牧們的感謝卡。
醫護和牧師，本是兩份風馬牛不相及的工作；但在醫院，就變成了「一個醫人、一個醫心」的最佳拍檔。「院牧在醫護人員的轉介下，便會進入病房慰問和支援病人及其家屬的心靈需要，包括協助他們處理因患病而引起的情緒、家庭和人際關係問題，以及解決信仰上的疑問，並為有需要的病人施聖禮。」謝牧師及其團隊也常主動出擊，每星期有兩、三天，走入懷安科、血科、兒科、婦產科、精神科等專科「巡房」，以求接觸和關顧更多病人。
最好的陪伴：在臨終病人床前唱詩、禱告
以為院牧必定只顧講耶穌，其實他大多數時間都在聆聽。尤其在懷安科（俗稱善終部門），眼看著病人的身體狀況愈來愈差，甚至嚴重到不能說話，就只能站在身旁陪伴著，或為其禱告和唱詩歌。
他想起了一位因癌離世的男病人，生前行船幾十年，謝牧師最常跟他談從前的航海經歷，看他說到眉飛色舞時，彷彿忘記了一切痛苦。「和他熟稔後，我嘗試與他分享耶穌，他信了。最記得他快要離開世界時，經常痛得睡不著覺，我便和他一起祈禱，他就能睡了。」
又有一位女病人，是謝牧師共事多年的同事。「她是位高級護士長，對於患癌，她雖然沒有大吵大鬧，但我聽得出她內心的不忿。我明白她不願面對死亡，但還是很直接和她談到這個話題，她問我：『為甚麼你要這樣直率和我談死亡？我仍想康復過來！』最後我倆談到聲淚俱下。隔了一段日子，忽然收到她的WhatsApp，她問我這樣這樣做，是不是等於信了耶穌？」謝牧師頓感哭笑不得。
做牧師的，和醫護一樣，見過不少生離死別的場景，甚至很常主持安息禮，理應較一般人看淡死亡的悲傷？「我不過是人，看著病人離開是會有不捨，也會哭。尤其知道有些病人或帶著遺憾離開，更覺痛心。」唯一值得慶幸的是學會了珍惜和把握當下，他笑笑口，驟然投下了一枚愛的閃光彈：「所以我常常都對老婆說『我愛你』。」
謝耀揚牧師說，聯合醫院院牧部只有7位院牧、2位義工，但要面對多達1,400張病床的需要（未計醫護人員），故積極培訓義工分擔探望病人的工作。（受訪者提供）
捱過沙士，發現「與醫護同行」的需要！
談死亡，謝牧師豁然說不怕，最大的原因其實是因為患過沙士（SARS），所以看得通透。時間回到2003年，當時還是傳道人的他，因為到威爾斯醫院探病而不幸感染沙士：「既無助又恐懼，沒想到傳道人也會如此不平安。明明常對人說信耶穌好、信耶穌啦；但到自己陷入困境時，才發現自己信得很『流』。那次經歷，令我的信仰以至人生來了個大反轉。」這也是他後來成為院牧的轉捩點。
在病榻中得到醫護人員的悉心照顧，謝牧師三星期後痊癒出院，也沒留下後遺症。兩個月後，他被按立為牧師，之後一直在母會服侍，卻一直牢記這份恩情，只是不知哪日可以回報。直至2013年，在一個紀念沙士十周年的聚會上，聯合醫院邀請他出任院牧，他二話不說就答應了。「當時還有另一位牧師邀請我協助牧會，我拒絕了他後，他笑我是時候要『還債』。」其實院牧並不好做，有牧師更怕日日面對「死人冧樓」而卻步，偏偏謝牧師深信這是神的安排，「因為有過患沙士住院的經歷，才知道醫護需要有牧者同行！」
經過2003年沙士一役，謝牧師體會到甚麼是平安：「不是無風無浪，而是在風浪中學會如何自處，如何屹立不倒。」這句話雖然聽起來很「離地」，但從謝牧師口中說出來，卻很真實。（受訪者提供）
2003年，謝耀揚牧師一家。（受訪者提供）
近月新冠肺炎肆虐，醫院內或多或少充斥著緊張和擔憂的氣氛，情況與當年沙士十分相似；但十七年過去，謝牧師已換上院牧的身分，從另一個角度再一次見證著醫護的專業和勇敢。「很多人都是自願加入Dirty Team的。我認識一位曾處理過沙士的醫生，我問他：可以休息嗎？他說全院這職級的只有他一人，所以不能停，也不會離開病房。又有一個護士，本來是專責推廣母乳，和對抗傳染病九唔搭八，也主動申請調入隔離病房幫忙，一直到四月。」面對這些事，謝牧師怎樣做？他選擇每天回到醫院，還會去飯堂吃飯，只希望見到同事時可以關心問候一番。「我還想放些印上聖經經文的易拉架在醫院當眼位，為他們加油打氣。」
聆聽疫境下的城市，聽到了「對生命無常的無奈」
他亦沒有忘記病房裏的病人，所以仍在等候院方消息，看看是否可增設常設院牧的崗位，在非常時期為有需要的病人提供支援。「病房裏一直有呼聲說需要院牧。」謝牧師甚至願意以身犯險：「如果醫院肯讓院牧加入Dirty Team，我也願意。我是過來人，很明白病人對病情進展的掛心，還有被隔離的孤單感。（或者可以考慮先用face time接觸病人？）這也是好建議！」
把眼光放遠一點，眼見普羅大眾因疫情而陷入恐慌，日日排隊搶買口罩、漂白水、廁紙……謝牧師亦能明白他們的不安，知道這是最正常不過的反應。在一片（主要是對政府的）責罵聲中，他更聽出了人們更深層的情緒：對生命無常的無奈、對苦難最終帶來死亡的絕望……「所以我常常掛在口邊的話題，就是如何預備好去面對死亡。」這句話，正好令人想起米奇·艾爾邦（Mitch Albom）在《最後14堂星期二的課》提到：「等你學會面對死亡，你才知道要怎樣面對人生。」所以謝牧師和家人並沒有加入搶買行列，「只要打開口罩盒見到還有口罩用就好，都沒有想過還剩多少個。兒子都說我們好像太鬆懈……」他又笑笑口，然後補充說：「該做的基本個人衛生都有做足，例如戴口罩，還有洗手。」
訪問尾聲，不禁好奇牧師下班後的日常，是否都如一般人的想像：在家如在教會？整天都正襟危坐地讀聖經？「我會做些自己感興趣的事，例如養魚、種花，師母都笑我生活像個爺爺一樣。」其實謝牧師興趣多多，先前愛養狗（只是狗狗死後太傷心而不願再養）和做菜（尤其愛一手包辦煮飯、洗碗，甚至整理廚房，然後站在門口滿足地欣賞自己的「傑作」）；現在則是養魚和種花。「但我不喜歡做運動，嫌麻煩，做完成身汗又不會馬上洗澡，所以放棄了……可能是我懶吧，沒甚麼動力去做，但老婆會鞭策我。」他又笑笑口說。