Art & Living

　　Cusco是秘魯利馬南面約1,000多公里，高逾3,300公尺的高原城市。這個顯赫一時，曾稱霸南美洲之印加帝國首都，被西班牙佔領後，西班牙人本想把原先的印加宗教建築推倒，卻發現該等建築的地基堅厚，故保留下來，並在上面蓋天主教堂。於是幾百年來，庫斯科的天主教堂Cusco Cathedral高聳入雲，宏偉華麗，但腳跟下仍能找到印加文化的一點足迹。

西班牙佔領秘魯庫斯科後，西班牙人本想把原先的印加宗教建築推倒，卻發現該等建築的地基堅厚，故保留下來，並在上面蓋天主教堂。如今仍能在建築物的底部找到印加文化的一點足迹。

　　其地基建築為何如此堅厚呢？全世界石頭地基都以四方為主，但印加建築的地基以許多不規則的石相互對接緊扣，即使不用混凝土和泥漿，也十分堅固；很多石頭中間連一張紙也插不進，而且打磨精細。

　　類似的巨石也見於位處海拔3,701公尺的Saksaq Waman。那是一座石牆建築，離庫斯科兩公里。像其他印加石頭建築般，如何建造也是一個謎。為甚麼想出這種建築方法？巨石如何切割？怎樣運送？又怎樣放上去？真是百思不得其解！

印加人深知高原地震的威力，在修建房屋时抗震是重點。印加石匠對石頭进行精密的切割，然後將不同形狀的石頭在不使用黏合劑的前提下，天衣無缝地拼接在一起。石頭之間的結合如此緊密，連一張紙都插不進去。

　　1950年當地發生強烈地震，附近許多建築倒塌了，而石頭城不動如山，真的不可思議！其實，這個石頭城為何建造也是另一謎團。只知道印加王帕查庫特克打敗昌卡人後，在此地建碉堡儲存武器財寶等。之後他子嗣繼續進行工程，三代人花了30多年，用了幾萬人，先在20公里遠的礦石場切割巨石磚塊，最大高約五公尺，最重300噸，才把巨石運到此裝嵌。

圖為石頭城（Saksaq Waman）。那是一座石牆建築，離庫斯科兩公里。像其他印加石頭建築般，如何建造也是一個謎。為甚麼想出這種建築方法？巨石如何切割？怎樣運送？又怎樣放上去？全都是一個謎。

　　這裏看似堡壘，但考古學家認為不會是軍事用途，原因是它建於帝國擴張時，庫斯科並無受襲危機，故相信可能用以紀念帝國的軍事勝利。可惜再強的印加帝國，也敵不過殘酷的殖民統治者，他們把反對的人殺了，把建築摧毀了，還逼令原住民信奉天主教。但有趣的是，不知從何時開始，許多信眾在參加彌撒後，離開時皆伸手摸摸一塊石頭，取其好運。此石兩呎高一呎闊、黑色、有磁性，奇重無比。大家不知它的由來，亦不知為何置於教堂正門內側。

　　今秘魯人已混種，有白人殖民者、黑人奴隸和印加後裔，均信奉天主教，他們的摸石行為令教會難堪。因天主教反對崇拜偶像，故曾想盡辦法拿走，卻遭教友反對；亦因怪石奇重，無法搬走，惟有以透明膠盒套住，防信眾手摸。正所謂欲蓋彌彰，令此石更加神秘。

如今的秘魯人已混種，有白人殖民者、黑人奴隸和印加後裔，均信奉天主教。他們仍保留著傳統服飾，十分和善、快樂。

　　幾百年來，天主教信仰雖已植根南美，卻沒辦法改變當地人一些原始信念，令人不勝唏噓。

　　或許人比頑石往往會更難點頭。

　　身邊某後生專才女封林峯為偶像，斥資3億的電影《九龍城寨之圍城》開鑼，在某謝票場跟他合照，放上IG Story，我才如夢初醒，繼而被各類電影花邊洗版，包括美術總監麥國強講解如何在屏山公立達德學校及西貢成豐片場等地「重建」九龍城寨、伍允龍面對挑機觀眾的武德及氣量，當然還有林峯剔除電視味，煥然一新的演技，雖然或如友評價它是「一套拍得很靚的武打片」，統統湊成熱話。

　　很多人對城寨存有不同幻想——城外的人好奇走進去，城內的人又渇望走出來。至於我，每當提起九龍城寨，必會想起小時候長年受哮喘病之苦，母親遍尋良醫不果，因緣際會，卻在香燭店忽獲介紹到九龍城東頭村道某處看張x芬醫生。她從內地來，住城寨，像其他從內地來的牙醫一樣，除了懂西方醫學知識，也懂一點古方偏方，雙管齊下，我的哮喘才漸漸好起來，最終並得以「斷尾」，可以再上體育課。

　　那些年，每次覆診，坐車轉入東頭村道，必會經過見到候王廟，也會在城寨附近蹓躂，碰過住在東頭邨22座的劉克宣（1904-1983），記得是剛播出《執到寶》（1980），不久便驚聞他逝世；也在城寨裏掏錢買第一本小說，關於中國民間奇談；初中時，曾在李惠利工業學院（後來變成香港專業教育學院）上金工與木工課，都是難忘的經驗。

　　電影說的，當然不是這些，畫面重塑了那些龍蛇混雜「三不管」的狀態，但更重要的，西方學術界關注九龍城寨，因它的破格建築特色，無論功能及規劃，縱橫交錯，亂中有序，記得香港電台某記錄片，便曾描繪出，不同類別的店舖，例如士多、雜貨舖、診所、餐廳，甚至住宅，都共用同一出入口——即是說，出入經過某個住宅客廳，也是等閒。

　　外國攝影師 Ian Lambot 和 Greg Girard在80年代末開始，花了五年時間，在城寨拆卸前，詳細拍攝內裏這些建築細節，記錄並輯成《City of Darkness: Life in Kowloon Walled City》（早幾年終發行中文版）。我認識前者，曾與他共事，翻譯其他關於建築設計的書。每次提起城寨，他都說那些「出出入入」的奇遇，包括如蟻洞的通道，是如何讓他大開眼界。

翻查資料，後來日本的可兒弘明帶領他的研究隊伍，深入城寨量度間隔，成書《大図解 九龍城》。有日本朋友告訴我，記得當年拆卸，日本電視台還現場直播，對此甚為重視，香港這邊只因普羅大眾認為它是貧民窟，便沒反對拆卸，失掉這重要建築群。

　　已故掌故家魯金（原名梁濤，1924-1995）著《九龍城寨史話》，考證史實，例如二次大戰時，日軍一度把城牆拆去，充作興建啓德機場的材料，也附添詳細清拆建於1847年的城寨。有時候想，若九龍城寨還在，每年可吸引多少遊客訪港？90年代保育議題聲音還未普及，遑論這段殖民地時期的「黑歷史」，政府除之後快，待至近年乘懷舊風潮，但若操之過急，過度賣弄昔日情懷，又難免墮進既”kitsch"（媚俗）且三不像之路。