09/01/2015

《生塊叉燒好過生妳》母親是前世的冤家

  • 加入最愛專欄
  • 收藏文章
  • 李怡

    李怡

    1936年生,1956年開始寫作及編輯生涯,至今逾50年,任《七十年代》(後改名《九十年代》)總編輯28年。50多年來不間斷地在報刊寫小品文和政論,編輯和寫作均秉持忠於自己、質疑權貴、就事論事、不怕獨持異見的原則。近年有《細味人生100篇》《閱讀人生100篇》《感悟人生100篇》三本新書。

    不定期更新

    一分鐘閱讀

  「生塊叉燒好過生妳」,這是華人社會常常聽到的母親罵子女的話。現在這句話被用來做一本書的書名。

 

  書是加拿大廣受歡迎的「雷妮八卦」網站經營者和主事人雷若芬Elaine Lui寫的,原書英文《Listen to the Squawking Chicken: When Mother Knows Best, What’s A Daughter to Do?》,本來是寫給西方人看的,翻譯成中文就用了《生塊叉燒好過生妳》這個書名。西方人對書中所寫的華人社會的母女關係會覺得好奇,而華人讀者就會覺得親切和熟悉。

 

  雷若芬主持的「雷妮八卦」網站每個月有將近一百五十萬人次造訪,她同時也主持加拿大電視台的娛樂節目。並於2013年受邀至TED演講,分享自己長期從事八卦行業的觀察與想法。她現居多倫多。這本書是她的首部著作。

 

  香港圖文作家Emily為這本書寫了推薦序,開頭說:「每一個女兒跟每一個母親,都有她們專屬的故事,沒有任何一對相同。若說女兒是爸爸前世的情人,我相信女兒更像媽媽前世的冤家,愛恨交織,欲割難捨,一言難盡。所以但凡真摯傾吐的母女故事,必然精彩。作者以風趣筆觸書寫母女故事,舉重若輕,用尖酸刻薄帶出深情,用黑色幽默超渡傷痛,讓人讀著嘴角微笑,內心戚戚。」

 

被媽控制的人生

 

  雷若芬的父母皆為來自香港的移民。她說她的一生皆是母親的精心策劃,一切行動都必得與母親商量,連旁人都流露同情目光對她說「妳被妳媽控制了」。

 

  雷若芬的母親不曾讚美她的美貌,因為與其「貌美」不如自己獨立自主;不曾以甜言蜜語顯露母愛,也不會對她讚美,因為母親的任務就是協助孩子認識現實的艱險並學習應對;總是在她犯錯時極力羞辱她,要她正視自己的錯誤,預防再犯;也在她未犯錯時「預防性」羞辱她,以免誤入歧途。此外,她的母親從不說夢幻的床邊故事,而是以各式各樣香港鬼故事告訴她「不可以亂撿街上的物品回家」、「不可以在天黑後去醫院」;也告訴她從麻將桌上學習到的經驗,像是「不可以在麻將桌上連打四張西風」,因為「歸西」意味死亡,這些都是對她的人生指導方針;還以風水與算命,嚴格規定她買房子的價碼,三十歲以後不能讓頭髮在額前留蔭,每天早上一定要吃木瓜。

 

  雷若芬的成長過程,是一場與母親的競賽,每當她想耍小聰明──走堂、約會,總是被母親詭異又神準第六感準確預測。她惱羞成怒、她生氣、她想反抗,甚至偶爾想偷懶,不想對母親開出的行為守則照單全收,卻總是再度栽進母親的「陷阱」,最後只得回到母親的懷抱,她的人生總是在母親的全盤掌控中。

 

  因此,雷若芬說:「我全心全意仰賴著她。我卻是我媽唯一真心的朋友。」

 

「倀雞」母親的勇敢

 

  母親生病後,為了激勵母親對抗病痛,雷若芬寫了母親的故事。

 

  雷若芬給母親取了「squawking chicken」的外號,大概是廣東話「倀雞」的意思。母親出生在貧窮家庭,父母打零工為生,偶而為黑道跑腿。兩個人好賭又好色。男的拈花惹草,女的招蜂引蝶。這對夫妻生了六個孩子。「倀雞」是老大,從小就得照顧弟妹,小學畢業後開始工作,賺錢養家之外還要操持家務,並且替父母親收拾爛攤子。十五歲那年,「倀雞」被強暴,父母親不但不關心不同情,當「倀雞」服毒自殺,父母一來為了省錢,二來為了遮醜,決定不把她送醫院,讓她自生自滅。她聽到父母親的決定,她逼迫自己嘔吐,救回了自己,就此成為了不依靠任何人的「倀雞」。

 

  這個來自窮鄉僻壤的女孩,一無所有,因為沒有可以失去的,也一無所懼。她靠著走私,闖出了一片天,嫁了個好人家。之後跟隨丈夫移民到加拿大,生下了雷若芬。移民至加拿大後一人兼兩份工作求生存,又因為家族問題而離婚。

 

  雷若芬終於了解,在母親如雞啼般的大嗓門、看似永遠不會感到害羞卻總讓親人尷尬不已的行為背後,是不肯向命運低頭的強悍;母親的多疑與尖銳,是受到多次背叛的防禦。母親用自身的勇敢與誠實,教會她面對挫折;而那些母親做不到的、失去的特質與情感,卻在她的身上更完整地體現。她傾聽母親,理解她的故事,並且學習成為一個更好的人。

 

  與母親相比,雷若芬的成長可以說是幸福美滿。

 

  儘管父母忙於生計,但是身為獨生女,雷若芬擁有雙親全部的關愛。北美地區關注兒童教育。她的人生,可以說一開始就打下了良好的基礎。雖然六歲時父母離異,但是她有個負責任的父親。雷若芬一路接受高等教育,大學畢業後創建了八卦網站,並且在2006年進入電視圈,成為知名的電視主持人。

 

具東方色彩的親子關係

 

  《生塊叉燒好過生妳》是一本為西方讀者寫的書。她的「選題」充滿異國風情,討論了東方的靈異傳說,風水觀念,以及東西方迵異的親子關係。書裏談的是作者在華人家庭成長,無論她看上去如何西化,骨子裏她遵從一切華人社會的思想觀念,甚至迷信。

 

  這不是一本講華人家庭如何教育子女的教養書,而是講作者與她的「倀雞」母親的關係。從她曾經認為自己一直受母親的「傷害」,到開始理解母親的人生,理解是哪些際遇使母親成為了難纏的「倀雞」。她用愛的角度來看過去母女間的一切,使那些「傷害」,體現了母親的堅硬,了解母親的種種無情和不溫暖,底下全是聲聲呼喚:「我不要我的女兒一生和我一樣苦。」

 

  雷若芬在書中,把母親的每一種作為都給了完美的、善意的解釋,這不是矯飾,而是那些行為的本意就是如此,只是她現在終於明白。她從母親的強蠻裏看到脆弱,從母親的無情中看到不放心和愛,從母親的控制裡看到依賴。

 

  這是一本在埋怨中透露溫愛和諒解的書。

「一分鐘閱讀」推介書籍

《生塊叉燒好過生妳》

作者:雷若芬

由無限出版出版

 (天地、商務、三聯及誠品有售)

 

  本文摘自香港電台第一台 (FM92.6-94.4) 李怡主持的《一分鐘閱讀》。該節目逢周一至周五播出,並存載於港台網站 (rthk.hk)。

 

 

 《經濟通》所刊的署名及/或不署名文章,相關內容屬作者個人意見,並不代表《經濟通》立場,《經濟通》所扮演的角色是提供一個自由言論平台。

etnet財經‧生活App   財智‧健康‧品味生活     【立即下載】  iOS版 / Android版
我要回應

You May Also Like

Be Inspired by 25

Popular Tags

  • 生活副刊
  • DIVA
  • 健康好人生